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i Taloara cual. 
ES& conjunción alumbra un pande- 
monium de cachivaches disparara- 
dos que losgentleman contempd- 
neos aceptaban como el no va más 
del progreso. 
Este siglo convulso tan rico en 
imAgenes de paisajes cuíticos, 
veleros cargados de algoddn y 
caravanas de colonos tuvo 
cronistas de muchas esme- 
h y  taiantes. 
Mientras Julw Veme nos 
muestra sus mundos futu- 
ros concentualmente 
evo~ionados,  ideando 
ideas nuevas en esque- 

mas nuevos. el caballero 
victoriano opone h recombina- 

cióq plegado, amogollonamiento de los 
objetos de siempre. 
De los dospuisajes se burla inteiigentemen- 
te Carelman en m colecci6n de chismes 
avanmdoese~asomásquele faltaba din-  
vento decimonhico reainnraraer en el ri- 

les -sur objetos M suelen ser pasivos, casi &isdepedalesmanuares, c ~ ~ I ~ ~ & ~  
todos funcionan-que parodian el aibum la gota de exceso y nos ofrece la bicicleta 
tecnológico del siglo ~ X Y  s u  m n f a  por maravillosa para ir en las dos direcciones 
maquiniuu hasta los gestos más elemento- shultáneamente. 
les sepún m 1  esm'cto MamSteM de Cos- 
rumb;es v i~onano que no ioleraba el con- NO es ni es~& todos los que 
racro direcro con los objeros sin inre'poner allada & la fábula &le una dus& 
un insriumenro añadido, junto a las reglas ~ o y ~ e w s e ~ o m w e n s e ~ o e s ~ a  v ~ e .  
para manejarlo corecrmenre. dad de objetos neuróricos y ofrece sus pro- 
Esre asco por tocar, por la obscena rek ión  ductos s;,, honlo & ni,,pwrn ooos 
en bruto,junto a 1asOtras dosgrandes obse- objet~sparecenpep~a&Sporpedros pi. 
siones victorianas: la exiensión hasta lo capiedras & los &os cincuenta oporesros 
agobianre de modelos, submodelos Y va- tipos realmente ingeniosos,que conocemos 
riantes delsubmodelo reflejadosen la enor- todos, y salen de apwos tecnológicos 
me variedad de vestidospara todas -absolu- chismes dispares a m r a n d o  m- 
tamente todas- lar ocasiones y estados de tefactos nuevos -que, además, fwrcionan- 
ánimo, incluyendo sus combinaciones in)i- en elmejor del M~.&, dedm-. 
nitas, que se proponía a las damas a La 
mode, y la s e p d a  obsesión: el objeto mul- 
tiuso al estilo de.h navaja suiza, del barrón- 
asiento, butacón de orejas de campañaple- 
gable conjuego de tdchino inco'porado, -af 
course- y el sin@ de chismes de quefue tan 
prddiga una sociedad que viajaba e\pon- 
di4ndose en sus colonias de ultramar mien- 
iras buscaba mercados para lar grandes 
producciones en serie originadas bas la 
reciente Revolución Industrial 

El diseño me mata. 
El objeto de compañía se ha hecho necesa- 
M en una sociedad que ve más conflictivo 
cada &a que pasa la relación iníeprsond 
en directo. 
Losmueblesy cachamiros denuesrras casas 
son los compatieros más cercanos, después 
delfielpero y el indiferenre canario, con la 
ventaja por m pane de ser compleramenre 
pasivos y brindarnos m muda camaradería 
ñ cambio, solamente, de haber tenido el 
gesto de colocarlos ahi 
F u n c w q  ante todo, a la visia, aunque 
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sirvan para algo en realidad, esta utilidad 
no es el motivo n h r d i a i  m e  les da un 
puesto a nuesrro'lado. Por k i m  de su 
r&n de ser-fócilmnredisculpble-peva- 
lece la de e& v otomarnos sÜs cualidades 
de presencia sekjn & mecnnirmo no muy 
alejado del que sienre un indio por lar plu- 
m& que /e l i d o r n ~  el cogote. 

Deprisa, deprisa ... 
Baudnllard a- que el mejor objeto de 
una colección es elcoleccwnistamismo. Ya 
sabiamos de la manía emblemárica bwgue- 
sa w r  atesorar cualauier cosa -incluidos los 
Lises  de oro- ha& ememos demenciales 
idennflcando laposesión de la setie con una 
bienavenrurada amibilidad de es~úinr 
redan te  de s e d e  unpequeño dws ;aw 
de crear alno con vocaci6n de wrfecra rota- 
Edad en & mundo caótico v Üe$ectmente 
desordenado. El cosmos e&; vitrina al 
fondo de la biblioteca 

Ya no se lleva esre afán de orden digestivo 
con el tic-rac de fondo delreloj deparedNo 
&re ya un &den Social en elplanera digno 
de proregemos, ni un p u r o  estable que 
ofiezsa la segu>idadsupcienrepara conpar- 
le el rranauilo w o  de los dias deiando al 
tiempo el kaba]o de rirmar la vida bomo las 
esraciones miden lar cosechar. 
Porque esra es una de las grandes quipbras 
enae la HistoM y esre ú1Rmo siglo. Hasra 
hace dos diasprácticamenre, los hechossu- 
cedían a hechosplrecidos y elhijo segula al 



padre heredando el estuche de compases, la 
caja de herramientas o el comedor de la 
casa pahicia Pero este comedor, aunque 
fuera de caoba y de un estilo aprueba de ca- 
lendarios y que estaba ahí cumpliendo la 
función de representar el orden moral de la 
casa, nosepuede erhibirhoy en diasinserel 
hazmerreir de la urbanización. 
Los muebles que envejecían junto a los 
abuelos vivían absorbiendo algo del alma 
de la casa, mostrándolos orguUosos en el 
morbo de la pátina y en las aristas melladas; 
cada mella tenía su fecha y su ficha Enveje- 
cían junto a sus dueños marcados con su 
personalidad. Eran muebles personaliza- 
dos. 
Ahora, la relación entre el individuo y la 
sociedad tiene sentido contrario. Está cla- 
roque el individuo no quiere servir a la 
sociedad, en cuanto puede se va lejos de 
ella, y ésta se empeña en su rol paternal de 
servir al individuo a través del infinito catá- 
logo de de servicios y ofertas placenteras 
mostradas por la Publicidad 

42 Por debajo de la magnijica perspectiva aé- 
rea se mueve un ciudadano que teme una 
sociedad que sobrepasa su comprensión y 
que carece de una Utopía que ofrecer. 
La contradicción entre un orden @do 
repleto de señales que advierten la inconve- 
niencia de su transgresión y la ausencia de 
la seguridad que, cándidamente, se espera 
de él, obliga a mantenerse en guardia cons- 
tantemente. No hay oportunidad para ha- 
cer planes a largo plazo, no se sabe qué 
puedepasarmañana.. Porsiacaso, conviel 
ne hacer un cursillo más, aquel master,o 
perfeccionar el inglés. 

La adolescencia, que ha sido según ley na- 
tural la época dedicada al aprendizaje, 
amenaza ahora con prolongarse eterna- 
mente en pos del último esfuerzo para po- 
nerse al día El listón de la edad adulta, en la 
que el hombre pasa de aprender a madurar 
lo que sabe y ponerlo al servicio de la socie- 
dad, cada vez queda más lejos. La renova- 
ción es permanentemente obligad4 la eter- 
na juventud ya no se consigue&ctando con 
el diablo. basta inwesar en una multinacio- 
nalpara'enterarse'de lo que vale un peine. .. 

Cada fenómeno social aca- 
rrea sus modas v estilos de 
vida implícitos con el reperto- 
rio de objetos que son, al fin, la 
concreción fisica de todo el 
conjunto. traducción mate- 
rial de las conductas. 

Los objetos que nos acompatian 
ahora deben cumplir su tarea tan 

f igmen te  como se suceden los cambios 
que sufre -o disjiuta- su dueño. Su función 
primordial ya no es eractamente refljar 
como un espejo la vida interior de supropie- 
tario en su antiguo papel de coloquiante, 
testigo de los ratos parados en compañia, 
sino de proclamar a los &años que les 
visitan -aellosy asu dueño- elstandingde la 
casa y de crear entre todos la atmósfera que 
inducird al espectador a hacerse una idea, 
lo más exacta posible, de quién es y que hace 
SU amo. 

Cada objeto que se renueva en el escapara- 
te de la tienda de moda trae ya consigo su 
manual de instrucciones, su cumumculum 
puesto antes de haber empezado a vivir, 
como la piano& que pareciendo un piano 
abierto a nuestra voluntad y dominio, nos 
traiciona con su rollo aprendido de ante- 
mano para prescindir de nosotros. 
Son objetos resabiados que se saben su 
papeL Ahí radica su virtud más ercelente y 
desable: como saben hablar nos evitan ese 
fatigoso y caduco experimento que según 
dicen los viejos Uegó a ser el arte de la 
conversación Son autónomos, indepen- 
dientes, impermeables y refractmMos, a no 
serpara otros muebles, con los que cabe la 
posibilidad de que hagan regulares migas. 

La mobilizacwn 
Asílas cosas, si la oferta innúmera de mue- 
bles y objetos varios se dejiende con un 
argumento tan sutilmente -por lo F>io, no 
por lo jino- humanista como es la persona- 
lización basado en m e  la oferta infinita 
asegurila originalidad por hácerpkbabi- 
lkticamente immsible la coincidencia de 
dos muebles ibales en casa dktintas, se 
deja observar una contradicción de mucho 
bulto. 
Si entendemos que la personalización de un 
objeto es el fenómeno transitivo según el 
cual la persona da, y el objeto recibe en 
igualdad de condiciones depresión y tempe- 
ratura, será necesaria una virginidadprevia 
del objeto en cuestión o. al menos. una 

su parte) a la vez que esté garantizada la ca- 
pacidad de donación d e l u s u ~ ~ o  de los ahi- 
butos que, alfin y al cabo, son el objeto de la 
dichosa personaIiuu:ión 
Dicho & otra forma el usuario debe ser 
már h t o  que su sillón según una múxima, 
reputada como de mucho fundamento, 
entre los domadores respecto de sus anima- 
les. 

La sinfonía de los juguetes 
Como veíamos antes, los tiempos modernos 
mueven lar cosas y lar personas de otra 
manera Los muebles ya vienen con la lec- 
ción aprendida, incluso salen algo contesto- 
nes si los f i m  un diseñador de campani- 
llas) condenando al usuario al papel de 
espectador sordomudo cuando no a hacer 
el ridículo sentado en una silla muchkimo 
más guapa que éL 
Y en esta tesitura, difícil se pone la tarea de 
personalizar unos muebles que ostentan 
insultantemente más personalidad que su 
dueño) al que le costó Dios y ayuda acabar 
lar últimas asignaturas de la carrera por no 
recordar los apuros en sacar adelante la 
hipoteca delpiso. 
Ese mueble, junto a sus compafíeros de 
horda, darán una imagen ercelra de yuppis- 
m0 feroz, o de profesor de literatura ansiado 
por lar Universidades de Verano, o cual- 
quier otro status dorado del momento. 
La pugna mueble-usuario no durará de- 
masiado porque un momento después la 
moda impondrá un nuevo diseño con tanta 
vehemencia como antipath producirá la 
presencia obsoleta del anterior. La cadena 
debe proseguir, y los objetos montan un 
escenario renovado al que asistimos como 
convidados de piedra necesarios apenas 
para justificar el tinglado. 

Este ir v venir vertimnoso de cachivaches no 
deja ti&po para &ducirlos. Entran y salen 
con su soberbia indewndencia intacta No 
nos hanpermitido~sonaliuulos ni hacer- 
nos la vaga ilusión siquiera de que con el 
tiempo nace el cariño. 
Sin embargo) la injlaencia contraria sí que 
funciona, y vigorosamente, Si alguien nos ve 
de lejos en una reunión y quiere señalar 
nuestra presencia a su vecino, dirá. mira, 
aquel de lar gafas tiene en su casa una 
cafetera de Mendini y ya está todo dicho ... 

actitud benevolentemehe 


