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Lucio Muiioz nos recibe en ropa de faena: camiseta naranja y pantalón de loneta. Una indumentaria sencilla, como 
sencilla y transparente es su conversación que engancha rápidamente con el 
interlocutor. La profundidad de sus juicios, su amplia cultura y su humanismo cálido nos han animado a reproducir íntegra 
esta entrevista que se aparta quizá un poco del tono habitual de la revista pero creemos que enriqueceráenormemente a 
nuestros lectores. 

A1TIM.- Por favor, Sr. Muñoz, queremos conocer su biografía 
MUÑOZ.- Mi familia procedía de la Alcama, aunque nací en Madrid. Mi padre era de Torija y mi madre de Córcoles. 

A- iEn  seguida le surgió la vena art'stica? 
M.- Sí, muy pronto. Lo cual no quiere decir nada respecto a lo que mucha gente cree sobre predestinación: a lo sumo 
predisposición. En el bachillerato solía sacar bastantes malasnotas: una o dos asignaturas suspensas, aprobados rabiosos 
y sobresalientes en dibujo (un dibujo muy poco creativo: limitado a copiar láminas). Yo notaba un placer casi físico y 
una sorpresa al dibujar. 

A.- iCúal es su primer recuerdo pictórico? 
M.- Coger una lámina del libro de Historia y ponerla en el cristal para copiarla sobre un papel: aquello me parecía algo 
divino, sublevante. Ernpccéa pintar sin que nadie me lo explicara. En esos años de mi niñez, recuerdo que un amigo me 
sacóde la creencia que los cuadros del Moseo del Prado estaban hechos con máquinas. jcreía que tenía que ser una 
máquina extraordinaria! (Ese era mi nivel artístico). 
Un día víunos tubos de pinturaen un escaparate: comprémis primeras acuarelas. Como me faltaba un color, al comprado 
me vendieron óleo. Asi fuí conociendo los materiales. 
En otra oportunidad, al comprar un bastidor, observé que lo vendían con lienzo; como me llegaba el dinero, lo compré; 
cuando lo envolvían pregunté por el marco: estaba encima de un caballete con un marco barroco. $reía que el precio 
incluía a todo! Todo tuve que descubrirlo así. 

A- Luego llegó la etapa de todo el bachillerato. 
M.- Hasta SQurso, en que me expulsaron. En el laboratorio de ciencias del colegio de los agustinos, había un oso al que 69 
le pelé(lo mismo que hacía con el rabo de mi gato) el pelo en columna salomónica. 
Me echaron y entré en la tienda de comestibles de mi padre. Allí estuve poco más de un año con muy poca vocación. 
Coincidió conocer a una señora que hacía copias de cuadros (D" Trinidad de la Torre), muy divertida e hija de general, 
que quiso desarrollar mis conocimientos pictóricos. Al tiempo, me autgrizó mi padre a asistir a unas clases de dibujo en 
el Centro de Instrucción Comercial.El horario era de 9a 1 I de la noche y tuve la suerte de encontrarun magnífico profesor, 
D. Eduardo Navarro (el primero de los tres magníficos Eduardos: los otros fueron Peña y Chicharro) con el que empecé 
a dibujar seriamente. 

A,- Manteniendo ei trabajo en la tienda 
M.- Sí, aunque me servía para robarle algo de tiempo. Enseguida me matriculéen Bellas Artes, en donde tenía un horario 
que cumplir. De esa manera me liberé de la tienda. 

A- Por la edad que le calculo, en esos anos, la carrera de Bellas Artes no tenía mucho prestigio. 
M.- No era una carrera muy respetable para aquella época y sí algo sospechosa: casi nadie consideraba normal pintar 
mujeres desnudas al final de la década de los 40. 

A.- iRepitió curso en Bellas Artes? 
M.- No. Ahí tuve sobresalientes, matriculas de honory premios extraordinarios. Esto tampoco quiere decir nada: conocía 
matriculas de honor que fueron, después, unas calamidades. 

A- En esos años: jse vislumbraba a lo que iba a llegar? 
M.- Creo que sí. En el último año no me dieron matrículas de honor porque ya deformaba un poco la realidad: empezaba 
a cubistizar, a dividir en planos. !Y si permanezco un par de años más, me echan! Comencé a tener cieita influencia del 
cubismo. 

A- jsustituía ya el lienzo por el tablero contrachapado? 
M.- Al comienzode la carrera, no. Estaba la asignatura de "Procedimientos pictóricos", en la que enseñan a preparar y 
clavar los lienzos, a utilizar las diversas clases de pinturas (más o menos grasas, más o menos absorbentes) y que 
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de izq. a dcha. : constituye una asignatura fundamental en tu formación técnica para conseguir que el cuadro, no se desconche, no amarillee, 

Sen Mol. 1989. etc. 
lnfenorde violeta /sia. 1990. No podíamos emplear como soporte al tablero proque era más caro y por su tamaño; la tela se puede enrollar, pero llevar en 
Balmas de Boek 1989. el transporte público un tablero es muy incómodo. 

Yo empecé a susituir el lienzo por la madera porque tenía una propensión muy natural a arañar, a siluetear, a hacer cosas con 
la espátula, a hacer cortes ... 

A- Una actitud algo agresiva con el soporte. 
M:- Y no te digo nada cuando después principié a quemar: dar unaveladura de alcohol o de aguarrás y pegarle fuego. Hay que 
pensar en esos lienzos tan esponjosos en que se va el disolvente por detrás: en la Facultad no podías hacer eso. Pero enseguida 
tuve un pequeñísimo estudio en donde llegué a quemarme hasta las pes&as. 

A- $ómo controlaba aquellos incendios? 
M.- Pues tumbándolos en el suelo y con jerseis viejos empapados en agua Pero no eran tan incendios: se quemaba poco apoco. 
Claro que en ocasiones se cometen errores o te los hacen cometer: en lugar de aguarrás te venden disolventes (sucedáneos que 
son muy inflamables). Por eso, fui aconstumbrándome al tablero. 

A- También el contrachapado sufriría su manera de trabajar. 
M.- Por sorpresa, una vez empecé con una espátula a levantar la primera chapa del tablero y me apareció otra chapa con la veta 
de la madera en otro sentido y con la superficie mucho más nigosa; jera un contraste precioso, muy bonito! Fue un cuadro del 
año 1957 que compró el actor Vicent Price y a su muerte lo donó a un Museo que desconozco. 
Esto, que surgió de una manera fortuita, comencé a fomentarlo. 

A- ;Cuántas herramientas son necesarias para su quehacer? 
M.- No son muchas. Siempre he tenido gubias y formones; también amelas, sobre todo desde que hice Aránzazu. 

A- No son muchas en formas, pero sí en variedad. Pueden existir decenas de gubias y formones distintos debido al 
ancho del filo, a su rectitud, a su peso, etc iY en cuanto a madera? 
M.- Procuro que tengan un tratamiento adecuado. Por pura casualidad, soy amigo de Adrián Piera, de cuando las fiestas de 
juventud. Mi estudio estaba al lado de su almacén de maderas de Bravo Murillo e iba a verle a él y a su hermano: me dieron 
consejos muy buenos sobre tratamientos demaderas y que pude comprobar que coincidían con los de los restauradores de obras 
de arte. Por ejemplo, tratar a la madera por detrás, igual que lo hayas tratado por delante (bien sea, óleo, alquitrán o temple), 
En cuanto a la Calidad, no me fijo en ella. Me fijo en que me sean útiles y estimulantes en su manejo y en que puedan adquirir 
el color que yo quiera. Unicamente, al hacer murales es cuando puedo buscar determinada especie. 

A- De todos modos, Vd. ya conocerá casi todas las maderas que pueda necesitar. 
M.- Yo, lo que más compro es contrachapado y tablero alistonado (que por cierto, está desapareciendo) y después listones de 
pinos. 
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A lo largo de la charla mantenida con Lucio Muñoz, 
queda patente la influencia en su obra de la literatura, 
especialmente Kafka y de Bernhard en los Últimos años. 
Alguna de las imágenes con que se ilustra esta entrevis- 
ta están sacadas del número 58 de la revista Nueva 
Forma, publicación de vanguardia arquitectónica que 
tuvo tanta influencia en los finales 60 y primeros setenta. 
En aquel número, dedicado al mural de Aránzazu, se 
incluían, además de las fotografías citadas, algunas 
frases extraídas de EL PROCESO, de Kafka, que encaja- 
ban especialmente bien con la obra que ilustraban. 
Es por esto que nos hemos permitido la libertad de 
incluirlas aquí como homenaje, tanto a la obra de Lucio 
Muñoz como a la revista citada. 

En cuanto a su protección, ya casi no la trato por la cantidad de productos que llevan mis obras. En mi primera época (finales 
de los 50), trabajaba mucho con barnices de alquitrán y todos mis cuadros tienen muchas capas; pues nunca les ha atacado 
ningún bicho. En cambio, alguna vez, los listones que coloco perimetralmente, sí se han deshecho por la carcoma. 

k- ¿Qué maderas emplea en los murales? 
M.- En el de Aránzam, principalmente, ukola, abebay y samanguila. 

k- Para Vd., Aránzazu, es algo especial. ¿Qué fue, cómo fue? 
M.- Un concurso nacional en el que estaban como Jurado Chillida, Oteiza, Saenz de Oiza y de IaFuente Ferrari, entre otros. Los 
frailes consiguieron que un empresario navarro sufragara la madera que después sufrí yo, porque son madera muy fibrosas de 
las que salen chispas: las me las  saltaban de lo durísimas que son. 
Me ayudaron unos yugueros gallegos y los integrantes de una carpintería vasca: de ellos aprendí a usar la azuela (que no es tan 
fácil). 
No hace mucho, hiceotro mural en la Casa del Cordón (Burgos) con esa maravilla demadera con la que se fabricacn los lápices. 

k- El cedro. 
M.-El cedro respondemagnifícamenteal corte. Como la obiaiba en el techo,nos aseguramos que ninguna pieza pudiera caerse. 
En realidad es imposible porque además de sus ensambles en cola de milano y enclavijado, iban atornilladas y con tirafondos. 

k- ¿Hace también esos mecanizados para ensamblar? 
M. No eso lo hacen otras personas. En realidad, si hubiera tenido que hacer una labor muy artesanal, hubiera pintado de otra 
manera. Aunque desde luego conmadera, porque es unmaterial que me va y megusta @rueba de ello es que no me ha cansado). 
Para mi, pintar es pensar en la madera. 

k- j ~ l g ú n  cuadro suyo lo han hecho otras personas? 
M.- En alguna ocasión, después de hacer diferentes bocetos con sus perspectivas y sus cotas y poner numeración a las diferentes 
piezas, otras personas se ponían mano a la obra: pero me lo hacían demasiado bien y yo tenía que enseñarles a hacerlo 
adecuadamente mal. Pero en cualquier caso era sólo el comienzo mecánico del cuadro. 

A- A la gente le gusta hacer, como norma general, las cosas bien. 
M.- Sí, son muy perfeccionistas, pero ten presente que yo después lo voy a aplastar y la mayoría de las cosas las arrancaré. Estas 
colaboraciones me venían bien para evitar la fatiga de la imagen: si estoy mucho tiempo delante de esa imagen, al f i a l  pierde 
seducción y se necesita la impronta de cualquier sugerencia. 
Hoy,en estos menesteres, me ayudan pintores jóvenes. Hace poco hicimos untecho en la Casa del Cordón de Burgos,con cedro. 

k- iQué etapas se pueden considerar en su vida arti'stica? 
M.- Yo no lo llamaría etapas, al menos no tienen relación con esta cosa de la madera y además son etapas que tienen una 
apariencia y pueden tener otro sentido más en profundidad. 
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Por otra parte, 
aquel pequeño 

púlpito no hubie- 
m llamado la 

atención de K. si 
no hubiera esta- 

do iluminado por 
una lámpara de 

las que se en- 
cienden antes de 

los sermones. 
¿Iba, pues, a 

iniciarse un ser- 
món? ... Si así era, 

¿por qué no se 
anunciaba por 

medio del Órga- 
no? ¿Quería el 

sjpcerdote dirigir- 
se exclusivamen- 

te a K., lo cual, 
en efecto, se 

explicaba en un 
templo tan va- 

cío? Los órganos 
catedralicios, sin 
embargo, calla- 
ban y solo relu- 

cían débilmente 
en lo alto de las 
tinieblas en que 

anidaban bajo la 
bóveda. 

En la Antológica del Centro Reina Sofía, se vi6 la coh 
el de algunos artistas que pueden pasar de una pintura fría y geométrica a un expresionismo exacerbado. 

k- Lo que caracteriza al común de su obra (y su amplitud se acerca a los cuarenta años) es cierto sentido enigmático. 
M.- Así es y muy próximo a lo misterioso, y a un cieito romanticismo de difícil defuiición; cercano a algún elemento de la 
realidad (no a la objetiva), con referencias al paisaje (aunque nunca plenamente reconocible): es decir, buscando la capacidad 
de evocación de las cosas. 

k- iSe olvida algo de su autobiografia? 
M.- Cuando terminé mis estudios obtuve una beca de 
había nada de nada y h e  un período fundamental en mi obra y en la vida de otros artistas de mi generación que por primera 
vez podíamos salir (casi todos con becas de otros países). 

k- A esta persona que pinta, que es V d  ¿qué otras cosas le pasan a la vez 
M- A esa edad de que os hablaba, tenía unas dudas fundamentales entre la pintur 
Las tres aficciones con el mismo valor. 
A lo mejor mi origen humilde y la época en que me tocó vivir, fue lo que me llevó hacia la pintura. Recordaís qué presenté la 
pintura como algo altamente sospechoso en esos años. ¡Para qué os voy a decir la poesía! Eso hubiera sido, casi, casi como una 
declaración de homosexualidad. Y la música era como un seiíor con un platillo en el suelo y tocando un violín en una esquina. 
Esas eran las imágenes que mi padre podía tener de mis aficciones. 

k- Estoy completamente de acuerdo con Vd. A su padre le gustaría más la pintura: es más fácil vender un cuadro 
que una poesía. 
M.- Además, la pintura tenía una carrera oficial y un título y siempre podría pintar un cuadro con gitanas si no conseguía otra 
cosa. 

k- Entonces es fácil deducir qué elementos culturales han tenido mayor influencia en su obra. 
M.- Desde luego, la música y la poesía. Y creo que siguen estando presentes. Hasta me he apoyado en ellas para titular bastantes 
obras mías. 
Me impadó mucho Kafka en mi juventud y últimamente Thomas Bemhard, un escritor austríaco que me ha impresionado 
mucho: varios de mis cuadros están apoyados en obsesiones de Bernhard. 

k- jY la música? 
M- Me apasiona. Tengo íntimos amigos compositores y me paso la vida en los conciertos. Soy más amigo de los críticos de 
música que de los de arte. (risas) 

k- Por lo menos son más inofensivos. Cuando trabaja jescucba música? 
M.- Siempre, siempre. A parte de todo lo fundamental que es para mí, es también una terapia que la tengo clasificada: yo sé, 
según mi estado de ánimo y según la hora qué música debo oir. y según está el cuadro y según lo que yo tengo que buscar en 
ese cuadro (iqué le pasa; por qué no sale! ¿por dónde debo ir?: Si es problema del desaliiío poético, si le falta fueva, si le sobra 
evidencia, si es demasiado obvio). ¡Hasta de esa manera tan practicista empleo a veces la música! 

k- iQué términos artísticos se deben emplear para encuadrar su trabajos? 
M.- Esta pregunta debería ser respondida por los críticos. Nuestra generación anduvo muy próxima al informalismo abstracto 
(aunque fue una época cofia y m y útil para todos nosotros). 
jLa denominación de lo que hago yo?: No lo sé. (Y ademis encantado de no saberio). 

k- Simplificando: ;podemos afirmar que Vd. es autor de cuadros? 
M.- Sí, sí, soy pintor (entre otras cosas, porque no soy escultor). Me apasiona la escultura, pero no veo la tercera dimensión; 
en la clase de modelado, veía siempre plano: un surco, para mí, es una raya en negro. 

k- iCuáota~ obras ha realizado? 
M- Es muy difícil de calcular. Lo único que te puedo decir es que desde no piitar ningún cuadro (muy raro, aunque pudo haber 
un aíío de cnsis),~ p i tar  4 ó 5, o pintar cincuenta. Lo normal son 20-25 cuadros al año. 
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A -  En la elección de la madera, sus chapas y tableros como materia prima fundamental para realizar sus cuadros: 
jno puede haber algún tipo de evocación, de antecedentes? 
M.- No lo sé. Desde luego, tiene algo muy de pulsión; de pulsión casi desde niiío: del nifio que chapotea en el barro. tened en 
cuenta que mis cuadros, aparte de la madera, tienen siempre mucha riqueza de textura, mucha materia: y todo eso es muy 
sensorial, muy de palpar, de tocar. 

A -  Las rasgos de la madera partida son más bien agresivos que moldeables: son hirientes. 
M.-Muchas veces me han comentado que en bastantes cuadros es como el mar: es capaz de una gran dulzura y de una gran 
violencia a la vez. Hay cómo un afán destructivo y constructivo. Me baso en la construcción y destruyo. Al final es cómo una 
batalla y el cuadro es el resultado, un equilibrio del que no puedo pasar. 

A-$a madera le sorprende o se las sabe todas? 
M.- Suele ocurrir algo muy natural: si una madera se astilla o se chasca de una manera bella y expresiva: no hay nada que 
aprender. jeso es así y se acabó! No se puede corregir. Siempre aprendo algo. 

A -  Cuando rompe la madera: j~abe  lo que se va a encontrar? 
M.- Sí, lo controlo bastante. A los listones, unas veces los coito con sierra y otras los chasco. Sé la manera como van a abrir y 
pisarlos y tirar. 
Lo mismo ocurre cuando tallo un contrachapado con la azuela por detrás. 
Y otro tanto sucede con el alistonado; por el color de la cola conozco la dificultad de los listones. 
Aparte, tampoco admitida un gran control, también me interesa mucho el azar, por ser algo muy natural, muy de la naturaleza. 
Son azares dentro de unas leyes físicas establecidas a las que, a veces, trato de alterar. Eso le da veracidad y no está demasiado 
violentada. 

A -  Se puede decir que algo parecido busca almacenando los tableros y la madera a la intemperie. 
M.- Efectivamente, los tengo como a los vinos: no hay material que lleva seis meses y otros que están desde hace tres años. Se 
van haciendo viejos y perdiendo caractedsticas, pero (según el trabajo ahora) todava pintado con poliacetato de vinilo en capas 
muy gruesas. 

A- jSiempre recubre la madera degradada por la atmósfera? 
M.- No, tengo cuadros totalmente plastificados que trasparentan los hongos y moho de su superficie. Y otros tienen manchas 
naturales. 

A -  iEl control y el descontrol de sus obras? 
M.- Pues como en la vida misma; un excesivo control hace la vida insoportable y con un descontrol total no vas a ningún sitio. 

A -   NOS puede referir la inspiración que necesita en la elección de sus temas? 
M.- Se puede contestar a tu pregunta sin utilizar la palabra inspiración. 

DESCRIPCION FISICA 
DE ALGUNA DE SUS OBRAS 

SEÑALES PARA ORIENTARSE EN LAS VIAS 
Colección del artista 

Oleollienzo, 92 x 120 cm. Es una pintura, sin nada superpuesto. La obra estáprotegida 
por una especie d e  caja con tapa d e  cristal. El soporte es un  tablero, que lleva un 
precerco en todo el perímetro, de  unos 5 mm d e  grueso. 
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A- Cuando mencionó el autor austriaco, dijo que le sugirió., 
M.- Tu mismo utilizas el término "sugerencia": sugerir es otra cosa que inspiración. Haría falta hablar de lucidez. Nosostros 
mismosnos lo preguntamos mucho: jporquéesto sale y aquello no? ¿y esto que iba muy bien, estácadadía peor y no hay manera 
que entre en vereda? 
A lo mejor, a los quince días, se te ocurre algo que parece un disparate. Muchas veces sucede que el cuadro está mal, pero es 
que tiene que estar muchísimo peor: hacer verdaderas barbaridades, atreverte a lo que sea para encontrar el equilibrio. 

A- jA Vd la comida, el lugar donde come, la compañía que le rodea en la mesa; le ha servido, artísticamente, alguna 
vez? 
M.- Me interesa mucho la gastronomía, pero no hasta ese punto. Me gusta comer bien, pero no soportaría comer siempre en 
restaurantes de lujo: necesito abrir una lata de sardinas en aceite o comer un bocata de calamares. 

A- Por contra y debido a las prisas por terminar algo: jha mal comido? 
M.- No. Esa relación tal visceral ( y  nunca mejor dicho) no ha existido. Desde luego, mis intestinos no trasmiten absolutamente 
nada a la mente: lo único que transmiten es que están rabiosos porque quieren comida o si han comido mucho transmiten un 
sueíío a la mente. 

A- Perdone. Se lee y se escucha que el comer es un arte: "el arte de la buena mesa". Seguramente no tendré mejor 
ocasión para constrastarla 
M.- No, no. (¡Si podría ser!). Por ejemplo, el amor sí influye. El como estés, alegre o enfadado, no tanto. 

A- Puesto que realiza, normalmente, más de un cuadro al mes: jtrabaja en más de un cuadro a la vez? 
M.- Sí, pero no tiene relación con la cantidad, depende de las épocas y las técnicas que se utilicen. Cuando empleo una técnica 
de secado lento, no hay más remedio que esperar: una capa de tres centímetros de cola, en menos de 15 ó 20 días no seca. 
Esto en p ~ c i p i o  no me gustaba mucho, pero como son procesos muy poco a poco, acabas por acostumbrarte. Yo necesitaba 
comenzar un cuadro y seguir con él hasta que lo terminara. Luego, cuando por obligación, te detienes y comienzas en otro, te 
das cuenta que también tiene sus ventajas: al estar sin verlo unos días, cuando lo vuelves a ver, el paisaje se ha renovado. 

A- Cuando toma la decisión de comenzar un cuadro: jsabe desde el principio los materiales que necesitará? 
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M.- No, cuando comienzo un cuadro no sé casi nada. A veces sí. A veces tengo una idea concreta o un pequeño boceto. He visto 
formas en un libro o en cualquier sitio que me han resultado sugerentes y arranco de eso, aunque luego se va transformando 
y puede resultar algo que no tiene nada que ver. 
Cuando tienes un lienm o una madera en blanco, en el momento que haces una línea, la siguiente ya está condicionada: todo 
tiene una relación. Un cuadro puede ser muy caótico y pones en el centro una horizontal y has establecido, de entrada, una 
tranquilidad: la referencia al horizonte, hay una amba y un abajo y está todo interrelacio 

A- jalguien que quiera un trabajo de Lucio MuÍíoz puede encargarle un cuadro? 
M.- No. En los murales, sí. Cuadros de encargo los hacen piitores figurativos, porque normalmente el cliente elige el tema. 
Todavía hay algunas gentes extrañas que siguen haciendo esos planteamientos. Hace poco, en un concurso de pintura (cuyo 
premio eran varios millones) te exigían un tema: haciendo ésto, de un escobazo te quitas de encima la mitad de la pintura 
española. 
Se puede hablar de un tema, pero no es una realidad objetiva. Yo, de hecho, he agrupado temas, haciendo series con titulos 
parecidos. En mi Antológica había dos series sobre dos personajes inventados: Bohe y Moh. 

A- jQué representan estos personajes? 
M.- Para mí tienen su historia. Representan actitudes distintas del ser humano y mías también, distintos componentes: el 
masculino, el femenino; la violencia, la ternura. Hay un montón siempre de dualidades, de conflictos, de resultados positivos 
en la confluencia y en el acuerdo entre sus conflictos. 
Hay cosas mías que no me gustan y que lucho contra ellas: también aparecen en la pintura. 

.. # 

A- jTiene algún proyecto artístico que aún no baya podido realizar 
M- Es buena pregunta. El proyecto artístico y el deseo artístico fundamental es llevar a cabo lo que yo quería hacer y eso no 
ha salido. Lo que pasa es que con los años me doy cuen que es lógico que no salga: si saliera, yo 
terminado y habría dejado de pintar. 
Estas tratando de conseguir algo que has soñado des ue luego se ha ido modificando con los anos, 
enriqueciendo, cambiando y que en definitiva es un motor, un deseo que intuyes pero que nunca puedes alcanzar. Siempre, el 
final del cuadro (cuando lo firmas) es un dejarlo por imposible. 

A- Otra vez será. 
M.- De repente, algo te empieza a interesar y te dices: " ~ e  parece que está empezando a salir por aquí algo ..." pero es algo que 
va a acabar siendo algo!, pero que nunca acaba de serlo. 
A lo largo de los años he puesto cantidad de títulos de "proyecto para..", incluso para unaCatedral, para un "Amanecer general" 
(ifíjate qué maravilla!) y sólo pueden ser eso, proyectos. Pero no renuncio a ese "amanecer general". 

A- El mensaje que sus obras transmiten: jcómo debemos entenderlo? jVd. qué nos quiere decir? 
M.- Hay mucho que hablar sobre eso, en muchos sentidos. Yo podría tratar de explicar cúal es ese mensaje, cómo se debe 
entender y qué quiere decir. Pero lo he intentado tantas veces, que la conclusión a que he llegado es que no se debe "entender" 
de ninguna manera y que yo no quiero decir nada, porque esto pertenece a otro lenguaje, que no es el de la palabra y considero 
que hay una prepotencia de la palabra por encima de otros lenguajes que creo que está haciendo mucho daño al lenguaje de la 
pintura en los últimos tiempos: hay una serie de señores que se empeñan en traducirlo todo a palabras, explicarlo todo y lo que 
no explican (cuando se puede explicar), son sólo trivialidades, porque incluso cuando no son trivialidades, sólo son conceptos 
básicos, conceptos que tienen un interés y una importancia, pero que no tienen nada que ver con que el lenguaje pictórico sólo 
con el oral. 

A- Se puede hacer un cuadro dentro de los más puros cánones y ser baladí. 
M.- Y componer una música aleatoria, electrónica, trabajada con los mejores equipos y sintetizadores y hacer una pena de 
música. iY a lo mejor con un piano desfinado se hace una maravilla! 
El problema está en querer explicar cosas que es una verdadera estafa quererlas explicar porque la gente entonces, puede llegar 
a creerse que han entendido algo y no han entendido nada. Yo a Vds no les puedo explicar Mozart: sois vosotros los que teneis 
que poneros a oirmúsica y quizás algún día podais entender algo. Puedo escuchar veinte versiones de un movimiento de una 
sonata y, más o menos, decir cuales son las buenas. Lo que se puede explicar de Mozart es superflúo, porque Mozart es mágico. 
Alguna vez me han hecho entrevistas para que los lectores me comprendan: es una estupidez, porque lo que pueda decir son 
mentiras sin intención y el señor que vea el cuadro !que se olvide de todo eso! 
La música es la música y la pintura es la pintura. El oido y la vista son unas cosas y la palabra es otra cosa que siwe para 
entendemos, pero sin dar prepotencia a la palabra. 
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A- Quisiéramos conocer su opinión sobre cómo convive la madera con otros materiales (cemento, etc). 
M.- Lo que creeis que es cemento, no es cemento. Procuro que la convivencia de los materiales tenga cieita lógica. La cola es 
de poliacetato de vinilo y la pasta es serrín que tiene algo de pigmento para colorearle (a veces algo de pasta de papel para que 
sea más suave): son materiales que funcionan bien. 

A. Vd. estudió procedimientos pictóricos. 
M.- Pero en aquella época no había $ i r a s  plásticas ni acnlicas. 

A- jLos pigmentos están elaborados: aquí? 
M.- Son los pigmentos con los que se fabrican las pinturas; los compro en polvo, aunque también los utilizo en tubo (acnlicos). 
Hasta hace unos años, trabajaba con óleos. 

A- ~ O ~ O S  en polvo? 
M.- No. El óleo en polvo es un disparate porque metes una cantidad de aceite tremenda. 
Cuando no tenía dinero, fabricaba óleo y se lo vendía a mis compañeros y sacaba justo para p i tar  gratis. Ahora todo es acnlico. 

A -  Los cuadros que nos rodean en el estudio: jestán acabados? 
M.- Los que veis, están acabados. A veces tienen algo de inacabado (es una pregunta bastante normal). Además es algo que a 
mi me gusta también: lo único que está acabado es la muerte. Todo lo que está vivo está inacabado. 

A-  tiene discípulos? 
M.- No, porque no se puede llamar discípulos a los asistentes a sendos talleres de arte actual: uno en el Círculo de Bellas Artes 
y otro en relación con el Círculo que díenLas Palmas Son experiencias deunmes, muy bonitas, a g o w e  
tratar en ese tiempo de dejar huella que merezca la pena enke'ite alumnos es absolutamente agotador: una paliza espantosa. 

A -  iQué factores determinan el precio de sus cuadros? 
M.- Como el de todos: los factores del libre mercado, de la sociedad en que vivimos. Siempre hago el comentario de que la 
aventura del arte se desarrolla en el estudio, hasta que llega Macarrón u otra empresa de transporte y se inicia otra aventura en 
la que se puede participar o no: hay compafieros que participan iy no veas lo bien que lo hacen! Yo participo casi lo mínimo. 
El precio es la cotización que tengas. Suele haber unos precio nacionales y otros internacionales. A mí sólo me dan confianza 
los internacionales. 
No influye el número de cuadros producidos, aunque hay casos en que sí tiene que ver. Por ejemplo, con Antonio López: un 
pintor maravilloso, fabuloso, pero que tiene una producción tan sumamente limitada, que en los Últimos tres años no ha 
terminado ningún cuadro. Para el próximo que termine, habrá bofetadas y eso que superan los cien millones. 

A- Lo que hablaba del lenguaje y el precio de un cuadro  tienen relación? 
M.- Creo que sí: es otroorden decosas. Si por unvan Gogh se han pagado 7.000millones de pesetas: jcuántovalenlas Meninas? 
j~üánto vale el Parten&? 

A-~Entonces, Velázquez es mejor pintor que Van Gogh? 
M.- El holandés es un pintor extraordinario, que me apasiona jperoes que al lado de Velázquez ... como no me hables de Fidias, 
de muy poquito más puedes hablar! De Leonardo, y con cuidado de Vermer. 

A- El Perito de Montes que soy yo, pensaba que los flamencos y los italianos estaban por delante de los pintores 
españoles. iqué le satisface más en esta vida? 
M.- En esta vida, lo que más me satisface es la vida, claro, y no me satisface otra cosa porque no hay más opciones. En línea 
con tu intención, lo que más me satisface es el arte, la naturaleza, el amor la amistad. 

A- Al llegar a tu residencia hemos visto la silueta del eucalipto. Es muy bella la silueta de este árbol tan denostado, 
no es monótona. 
M.- No sé si me equivoqué al plantarlo, pero me dijeron que espantaba a los mosquitos. Los eucaliptos que estaban al lado de 
la piscina los quitamos porque la llenaban de bolitas y dejamos los que están cerca de la calle. Y mosquitos ya no hay. 

A -  Entre las muchas virtudes de esta vilipendiada especie está esa y su contribución a aliviar los bronquios de los 
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humanos. Pero mi intención se refería a la belleza de las copas tan variadas del eucaliptus globulus. 77 
M.- A mí, los árboles que más me emocionan, en realidad, son los fmtales. 

A -  ;Qué chasco! ~ S M  bellos los árboles frutales? 
M.- Sí. Es como hablar en general de animales y luego hablar del pem. Yo no sé si es más bello que un león o que un ciervo, 
pero si elijo un animal, tengo que preferirle por su proximidad conmigo. 
Reconozco la impresionante belleza de los árboles forestales. Pero esto es una cosa y otra es la convivencia, el estartodo el día 
cogiendo el árbol, tocándole; que tenga frutas; conocer bien la hoja; distinguir uno de otro; el olor; el sabor de la fmta; el paso 
del tiempo en las yemas, en la flor ... : es lo que llamo contacto humano, vivo. 

A -  Todoslosvegetales tienen flores; pero mientras los árboles forestales suelen tenerlas incoloras, los frutales rivalizan 
en los colores de sus pétalos. 
M.- Ayermismo estuve viendo como se ha desarrollado un granado deunos setentaaños, con el tronco retorcido, de unabelleza 
increíble. Todos los árboles tienen flor, pero hay que ver la del granado!: esa cosa tan carnosa, tan dura; y luego la fmta de 
la granada: abres la granada y lo que tiene por dentro: ese milagro de brillo y de color que es una maravilla. 

A-Haciendo'uso del simil del niñoque chapotea, creoque un artista desucategoría puedeser providencial, unenviado 
de Dios. 
M.- No. Para ser un enviado de Dios, yo tendría que creer en Dios. Cuando me preguntan sobre el arte religioso yo suelo decir 
que en igualdad de condiciones, admito que es mejor que el artista sea un creyente. Pienso que si Fray Angélico no hubiera sido 
creyente (y que tampoco estoy muy seguro, porqueen aquellas épocas vaya Vd. a saber lo que pasaba en las celdas) hubiera 
pintado peor o con menor espiritualidad, aunque no sé por qué tenía que ser inferior la espiritualidad del amor de una monja. 
De todos modos, si Dios mandara a alguien no mandaría a un pimtor, sino a alguien contundente para que metiera en razón a 
estamanada irracional y vorazen quenos hemos convertido. Somos los únicos que estamos desafinando en la naturaleza creada 
porEl. Unanaturaleza en laque se observaalguna chapucilla, pero conunaciertaannonía,un cierto equilibrio,una cierta lógica: 
el mundo se ha ido configurando con arreglo a unas ciettas leyes naturales que parecen bastante aceptables aunque parezcan 
cmeles a nuestras mentes. 
Nosotros, desde el momento en que aparecimos, fuimos una especie de cancer aunque salpicando con alguna "Pasión según 
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Un gran triángulo 
de llamas brillaba 
a lo lejos sobre el 

altar mayor. No 
sabría K. decir silas 

había visto antes. 
q i zá  acababan 
de encenderlas. 

Los sacristanes son 
silenciosos por 

profesión, apenas 
se les advierte. Al 
volverse por ca- 

sualidad, observó, 
algunos pasos tras 

él, un gran cirio 
también encendi- 

do. Por luminoso 
que fuese, resulta- 

ba insuficiente 
para iluminar las 

esculturas que se 
hallaban casi 

todas en la gran 
sombra de las 

naves laterales. 

San Mateo" o algún Partenón que nos redime en paite, sólo en parte. 

A- iVd. considera como una cosa natural poseer sus portentosas cualidades artísticas? 
M.- No creo que sean portentosas, aparte de eso, depende del valor que se dC al arte en cada época. A lo mejor, ahora se le está 

un rie 
M.- Yc 
hablan 
el men 
'-Y"' un 
antes. 
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por el número de preguntas) desde Inglaterra (de la Tate Gallery) y que tuve que devolver porque venía en inglCs y ya estoy 
harto de tanto inglés. Pero enfin su interés es proteger los materiales de las obras de arte a lo largo de los años y de cada cuadro 
tienen una ficha con los materiales empleados en ellos para que los restauradores puedan obrar en consecuencia. 

mita la pregunta. Creo que Gauguin pudo defender a Van Gogh y su hemano Theo también (pero como era familiar, 
ulLreer que obraba de parte). En el resto de las personas que citas, hay que darse cuenta que iban de rompedores, abriendo 

Pasa entodo. Tu oyes hoy " 

Bstniidas. después 
entiendo porque i 

á- Oesde hace mucnosrno~ acer esta pregunta Contemplando los cuadros ae  us cuñados 
(los Bayeu), me gustan & ., , 4 n i ó n  no es válida porque no entiendo de arte.  pudieron ser tan feas 
las decenas de personas de la C 

de la pintura, era su actitud humana de mayor altura. En "Las Meninas" 

A- iCómo es su reflexión sobre su obra artística? 
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Estaba a punto de 
abandonar la cate- 

dral y se aproximaba 
ya el espacio libre 

que le separaba de 
la salida cuando oyó 

por primera vez la 
voz del sacerdote. 

Era una voz podero- 
sa y cultivada. 

¡Cómo resonaba en 
el templo, dispuesto 
para recibirla! Pero 
no era a los fieles a 
quienes llamaba el 

eclesiástico. No 
había cómo enga- !L 

ñarse o buscar 
escapatorias. Aca- 

baba de pronunciar 
su nombre, ¡José K.! 

M.- Siempre tiendo a creer que lo último que estoy haciendo es lo mejor. A veces me doy cuenta que lo de los años tal era peor 
que lo de años antes. Y también hago otra reflexión: @en me dice que dentro de cinco años no voy a pensar otra cosa que 
lo que pienso ahora? 

A- Desde luego, Vd. Don Lucio, no debe preocuparse lo más mínimo. Estas reflexiones le honran, pero para casi el 
100% de sus admiradores es como discutir sobre el sexo de los ángeles. 
M- Muchas gracias y voy a corresponder a tu amabilidad. En esta entrevista he tenido la suerte de encontrarme con preguntas 
que nadie me ha hecho nunca: tanto por el lado de la madera como por la lógica de las otras. Desde que recibí el guión, he 
pensado: si conociera a esa persona, le preguntaría tal cosa" y en ese "tal" están muchas de tus preguntas. 

Las ilustraciones han sido extraídas de los catálogos siguientes: 
Lucio Muñoz; Centro de Arte Reina Sofía, Madd. 1988. 
Lucio Muñoz. Art20 '89. Galería Joana Mordd Madrid. 1989. 
Lucio Muñoz. Sala de Exposicbnes Verbnicas, Murcia. 1990. 
además &Nueva Forma citada anteriormente. 


