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Tadao Ando, la espiritualizacion

de la materia

Antoldgica del arquitecto en Madrid

Es dificil encontrar en esta época nuestra, presidida por la
prisa y la aparente efectividad, la verdadera obra de arte.
Cuanto menos dentro de la Arquitectura, en la que las presiones
de toda indole apenas dejan opcion a la verdadera creacion
artistica. Esta sélo puede nacer en el humus de una reflexion
profunda y al compas de un «tempo» generoso.

Dentro de este mar de confusion surge, a veces, algunaisla de
orden y coherencia. Este es el caso de la obra de Tadao Ando:
un arquitecto japonés firmemente anclado en la auténtica
regionalidad y, por lo tanto, en la universalidad.

Los ojos educados en la sensibilidad captan enseguida la magia
que se esconde en la verdadera obra de arte, y lo hacen aqui

en la obra de Ando.

a critica internacional

no ha tenido mas re

medio que rendirse ala
evidencia de la potencia que
subyace en las construccio-
nes y dibujos de este verda-
dero monje zen de la Arqui-
tectura contemporanea.
Ya en boletines anteriores
dabamos cuenta del queha-
cer de este hombre (Boleti-
nes 151 y 157) que ha em-
pezado a ser fendmeno de
masas, a salir en el papel de
rotativa tras hacerlo desde
los 70 en el couché de las
revistas de Arquitectura, de
mano de criticos como
Kenneth Frampton o Campo
Baeza donde aparecia como
una figura de culto del mun-
dillo académico.
Al margen de discusiones
eruditas mas propias de pu-
blicaciones especializadas,
viene a nuestras paginas por
un doble motivo: la noticia de
la terminacion de una nueva
obra en madera, tras el edi-
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ficio de la Expo '92 (el Mu-
seo de la Madera en Hyogo)
y la presentacion de sus tra-
bajos en las arquerias-mu-
seo del MOPTMA de Madrid,
en esta pasada primavera.

Al fondo subyace también la
idea, como destacabamos
en aquellos articulos, de un
trabajo minucioso y de un
enorme respeto por los ma-
teriales. Algo tan enraizado
en los ideales sintoistas y la
filosofia zen, de quien proce-
de, donde la madera tiene
también tanta importancia.

Museo de la Madera

Tadao hace una introspec-
cion en el origen de su tra-
bajo dentro del catalogo de
esta exposicion que se ha
paseado ya por el MOMA de
Nueva York y el Pompidou de
Paris. Recordando su nifiez
Ando comenta: «En esa épo-
ca, otro de mis terrenos de
juego eran los talleres de los
artesanos que vivian en el
vecindario. Carpinterias, he-
rrerias, vidrierias, fabricas de
mueblesy... los artesanos se
dedicaban en cuerpo y alma
a fabricar cualquier objeto.
Estos artesanos, cuyas ma-
nos no cesaban de moverse
ni un instante, pensaban con
sus cuerpos mientras fabri-
caban; sin duda, podria de-
cirse que sus manos pensa-
ban». Y mas adelante «Cada
uno de aquellos artesanos
era para mi como un padre.
Entre ellos, habia uno que
cepillaba la madera en silen-
cio, incansablemente. -la
madera es como las perso-
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nas; tiene su caracter, hay
que trabajarla por el lado
bueno- repetia a menudo».
«Del contacto con estos ar-
tesanos, sin darme cuenta
aprendi a utilizar los mate-
riales y a trabajar; conoci la
alegria y la emocién de fa-
bricar cualquier cosa. Tam-
bién con ellos comprendi en
qué medida el objeto realiza-
do es el fiel reflejo de la pa-
sion, grande o pequenfia, que
ha puesto aquel que lo ha
fabricado. Todavia hoy cuan-
do veo a los obreros traba-
jando con toda su energia en
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una obra, experimento a ve-
ces una especie de envidia
al ver resplandecer en sus
caras el sentimiento de se-
renidad, de plenitud, que pro-
porciona la vida en contacto
con las cosasy.

La conclusion de las leccio-
nes aprendidas ha cuajado
en su peculiar concepcion de
la creacion de la forma.
«Considero primordial pre-
guntar sin descanso por el
principio de las cosas vy, por
esa razon a menudo simpa-
tizo con la exigente actitud de
reflexion de los artistas con-
temporaneos. Por ejemplo
cuando pienso en los mate-
riales me pregunto ;Qué es
la madera?; regreso al origen
de la vida de la madera. Y
del interior de esa misma re-
flexién surge espontanea-
mente una formay.

«Este proceso se situa en las
antipodas de un disefio su-
perficial que apunta simple-
mente a construir algo bello.
De hecho, se trata de re-
flexionar en profundidad,
hasta la fuente, y una vez lle-
vada a cabo esta investiga-
cion, volverse hacia la expre-
sion, rechazando todo lo que
no es fundamental. Una vez
decidido qué sera, apenas
conozco la duda para conse-
guirlo».

Esta radicalidad de plantea-
mientos en su doble etimo-
logia («extremadamente vio-
lento» y «fundamental») le
ha granjeado su fama de in-
transigente: «siempre estuve
decidido a preservar mi dig-
nidad de arquitecto indepen-
diente y a no doblegarme ja-
mas, de ninguna manera, a
los promotores; asi ha sido
desde mi juventud». «Esta
determinacion inflexible es
un acto que exige mucha
valentia por parte del artis-
ta, ya que la arquitectura no
es una obra de arte que se
crea sola; sufre toda una
suerte de imperativos de or-
den social, juridico, economi-

Museo de la Madera (Hyogo, 1994). Maqueta.

El museo tiene una planta en forma de anillo de 46 m de
diametro y contiene un espacio constituido por una sala tam-
bién en forma de anillo de 18 m de altura. Los pilares se
alinean descubriendo un arco circular dentro de este espacio
que despliega el caracteristico poder del espacio formado
por pilares de madera y construccion de vigas.

"En estos momentos de temor por la crisis entorno de nues-
tro Planeta y por el deterioro de nuestra cultura espiritual es
muy importante que busquemos un nuevo comienzo mediante
una nueva comprension de nuestro entorno y un renovado
aprecio por los bosques y la cultura de la madera ya que todo
ello puede eriquecer el corazén del ser humano".

co y técnico. Ademas impli-
ca a un gran numero de per-
sonas: el promotor, los cons-
tructores, etc. Por ese moti-
vo mi intransigencia es, se-
gun el caso, fuente de nume-
rosas fricciones y dificulta-
des. Sin embargo, no pien-
so que sea honroso evitar
tales conflictos ni hacer con-
cesiones sobre las propias

ideas para conseguir un tibio
compromiso». De aqui sur-
ge su maxima favorita: «pen-
sary reflexionar por uno mis-
mo, obrar siempre asumien-
do las propias responsabili-
dades». «Pensar ha sido
para mi una actividad cons-
tante. He pensado siempre;
incluso caminando. Con la
cabeza llena de suefios, he

luchado siempre con la vo-
luntad de realizarlos. He asu-
mido plenamente los tormen-
tos. Sin embargo, no me ten-
go en absoluto por desgra-
ciado; ¢Sera porque no ten-
go nada que proteger?».
Este arquitecto sin titulacion
alguna que se formo de for-
ma autodidacta, simplemen-
te viajando y viendo, reco-
mienda a los estudiantes que
vienen a verle, viajar, por
ejemplo, a la India porque
«antes que ser arquitecto, se
es un ser humano -no hace
falta decirlo- es necesario,
antes de pensar la arquitec-
tura, pensar lo humano». Lo
construido no vale «si una
vez acabada, la arquitectura
no encierra el poder de pro-
vocar una emocion, de esti-
mular el espiritu de aquellos
que la miran».

«Los arquitectos deben nu-
trir constantemente su re-
flexién, formar nuevos sue-
fos y renovar sin cesar el
desafio sin evitar sus penas.
La busqueda constante de
esta ascesis es sin duda la
unica via que permite al ar-
quitecto progresar. Si la feli-
cidad se define por el hecho
de llevar una vida tranquila
y uniforme y poseer nume-
rosos bienes materiales, en-
tonces el arquitecto esta con-
denado a ser desgraciado.
No se puede crear nada es-
tando inmerso en un bienes-
tar tranquilo».

La radicalidad de estos plan-
teamientos choca sin duda
con las formas de proceder
habituales en el mundo de la
madera y en la construccion
en general. Espigando qui-
zas un cierto caracter
mesianico, estas ideas en-
cierran, sin duda, agudas
lecciones sobre el amor al
material, base de un trabajo
coherente y digno: a genios
como Tadao Ando se le pue-
de permitir.

Texto y Fotos J. E. Peraza.





