80

Rincdén literario

El sabor de la tierruca

Jost MARiA DE PEREDA
EDITORIAL AUSTRAL

José Maria Pereda (Polanco 1833-Santnder 1906) es un
escritor que refleja en su narrativa una ideologia
conservadora con técnica y estilo realistas. Lo mejor de
su obra son las novelas de ambiente rural, en las que
abundan sus descripciones de paisaje y los dialogos de
tono nostalgico. 'El sabor de la tierruca' (1882) del que
extraemos hoy un pasaje, 'Sotileza' (1885) sobre las
gentes del mar y 'Penas arriba' (1893) sobre la montafia
santanderina son sus obras mas conocidas.

El texto que presentamos es un brillante ejercicio de
capacidad descriptiva y de sentido poético de la realidad
aplicados en este caso a los arboles y al paisaje.

La cajiga aquella era un soberbio
ejemplar de su especie: grueso, duro
y sano como una pefia el tronco, de
retorcida veta, como la filastica de un
cable; las ramas, horizontales, rigidas
y potentes, con abundantes y entrete-
jidos ramos; bien picadas y casi
negras las espesas hojas; luego otras
ramas, y mas arriba otras, y cuanto
mas altas mas cortas, hasta concluir
en débil horquilla, que era la clave
de aquella rumorosa y oscilante
boveda.

Ordinariamente, la cajiga (roble)
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es el personaje bravio de la selva
montafiesa, indémito y desalifiado.
Nace donde menos se le espera;
entre zarzales, en la grieta de un
penasco, a la orilla del rio, en la
sierra calva, en la loma del cerro, en
el fondo de la cafada... En cualquier
parte.

Crece con mucha lentitud; y como
si la inaccion le aburriera, estira y
retuerce los brazos, bosteza y se
esparranca, y llega a viejo dislocado
y con jorobas; y entonces se echa el
ropaje a un lado y deja el otro medio

desnudo. Jamas se acicala ni se
peina; y s6lo se muda el vestido viejo
cuando la primavera se lo arranca
en harapos para adorlarle con el
nuevo; le nacen zarzas en los brazos,
y se deja invadir por la hiedra, que le
oprime y le chupa la savia. Esta
incuria le cuesta la enfermedad de
algun miembro, que, al fin, se le cae
seco a pedazos, o se le amputa con
el hacha el lefiador; y en las cicatri-
ces, donde la madera se convierte en
humedo polvo, queda un seno
profundo, y alli crecen el muérdago y
el helecho, si no le eligen las abejas
por morada para elaborar ricos
panales de miel que nadie saborea.
Es, en suma, la cajiga un verdadero
salvaje entre el haya ostentosa, el
argentino abedul, atildado y geomeé-
trico, y el rozagante aliso, con su
cohorte de rizados acebos, finas y
olorosas retamas y espléndidos
algortos.

Pero el ejemplar de mi cuento era
de lo mejorcito de la casta; y como si
hubiera pasado la vida mirandose en
el espejo de su pariente la encina,
pareciase mucho a ella en lo fornido
del cuerpo y en el corte del ropaje.

Alzabase majestuoso en la falda de
una suavisima ladera, al Mediodia, y
serviale de cortejo espesa legion de
Sus congeéneres, enanos y contrahe-
chos, que se extendian por uno y otro
lado, como cenefa de la falda,
asomando sus jorobas mal vestidas y
sus miembros sarmentosos, entre
marafias de escajos y zarzamora.



Mas fino lo gastaba el gigante,
pues asentaba los pies en verde y
florido césped, y aun los refrescaba
en el caudal, siempre abundante y
cristalino, de una fuente que a su
sombra nacia, y que el ingenio
campesino habia encajonado en tres
grandes lastras, dejando abierto el
lado opuesto al que formaba la
natural inclinacién del terreno, para
que saliera el agua sobrante y
entraran los cacharros a llenarse de
la que necesitaban.

Al otro lado del tronco, no mas
distante de él que la fuente, habiase
cavado ancho y comodo peldafio,
capaz de seis personas, que la
fertilidad natural del suelo revistid
bien pronto de verde y mullido tapiz.
Desde aquel asiento, lo mismo que
desde la fuente, podia la vista re-
crearse en la contemplacién de un
hermoso panorama; pues, como si de
propio intento fuese hecho, la faja de
arbustos se interrumpia en aquel
sitio, es decir, enfrente de la cajiga,
de la fuente y del asiento, en gran
espacio.

En primer término, una extensa
vega de praderas y maizales, surcada
de regatos y senderos; aquellos,
arrastrandose escondidos por las
humedas hondonadas; éstos, buscan-
do siempre lo firme de los secos
altozanos. Por limite de la vega, de
Este a Oeste, una ancha zona de
oteros y sierras calvas; mas alla, altos
y silvosos montes con grandes
manchas verdes y sombrias barran-
cas; después, montafas azuladas; y
todavia mas lejos, y alla arriba, picos
y dientes plomizos recortando el
fondo diafano del horizonte.

Subiendo sin fatiga por la ladera, y
a poco mas de cincuenta varas de la
fuente, de la cajiga y del asiento, se
llega al borde de una amplisima
meseta, sobre la cual se desparrama
un pueblo, entre grupos de frutales,
cerca de fragante seto vivo, redes de
camberones, paredes y callejas;
pueblo de labradores montafeses,
con sus casitas bajas, de anchos
aleros y hondo soportal; la iglesia en
lo mas alto, y tal cual casona, de
gente acomodada o de abolengo, de
larga solana, recia portalada y
huerta de altos muros.

A su tiempo sabra el lector cuanto
le importa saber de este pueblo, que
se llama Cumbrales. Entretanto,
hagame el obsequio de subir conmi-
go al campanario, en la seguridad de
que no ha de pesarle la subida. Y
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pues acepta la invitaciéon, vamos
andando.

Ya estamos en el porche de la
iglesia. ¢ Te llama la atencion el
portico? Es bizantino: hay muchos
como él en la Montafia. Lo restante
del templo es trasmerano puro, ya
retazos y por obra de misericordia.
Entremos en él. Pobreza como
afuera, y el mal gusto de la rustiquez
de estas gentes. La Virgen con bata,
lazos y papalina; un santo Cristo, no
mala escultura, con zaraguielles; los
soldados de la Pasion con botas y
greglescos; junto al Sagrario, ramos
de papel dorados; y en las columnas
de los altares, no malos ciertamente,
litografias colgadas. (La intencion ve
Dios mas que las obras). Un coro
postizo, labrado a hachazos, y una
mala escalera para subir al campa-
nario. Valor... jy arriba! Ya llegamos.

La altura del observatorio nos
permite examinar el paisaje en todas
direcciones. jHermoso cuadro, en
verdad! La meseta llega, por el
Oeste, a la zona de sierras, y con
ella se funde cerrando la vega por
este lado. En el recodo mismo que
forman la meseta y la sierra, al
unirse, hay otro pueblo, recostado en
la vertiente y estribando con los pies
en aquel extremo de la vega.

El nombre le cae a maravilla:
Rinconeda.

Le envuelven por los flancos y la
espalda espesos cajigales y castafie-
ras, que hacia la parte de Cumbrales
se desvanecen en la faja de arbustos
ya descrita. Al Este, mengua la
meseta, declina suavemente; y
cargada de caserios, huertos y
solares, se agazapa y desaparece en

el llano de la vega, la cual continta
en rapida curva hasta el Noroeste,
con su barrera de montafas, bajas y
redondas desde Oriente a Norte.
Entre las barriadas de Cumbrales,
llosas abrigadas; en el suave declive
occidental de la meseta, branas,
turbas y junqueras; y en la llanura,
otra vez prados y maizales, y el rio,
que corriendo de Poniente a Levante,
los recorta y hace en el valle un
caprichoso tijereteo, mientras se
bebe en un solo cafio los varios
regatos que vimos deslizarse al otro
lado de la vega. Mas alla del rio y de
las mieses, sierras y bosques; entre
ellos y sobre los cerros cultivados,
pueblecillos medio ocultos en alegre
anfiteatro, y caserios dispersos; y por
limite de este conjunto pintoresco y
risuefio, las montafas, que vuelven a
crecer y cierran la vasta circunferen-
cia al Oeste, donde se alzan, en
ultimo término, gigantes de granito
coronados de nieve eterna, como
diamante colosal de este inmenso
anillo.

A la parte de alla de la sierra que
domina y asombra a Rinconeda, esta
la villa, de la cual se surten los
pueblos que vemos, de lo que no
sacan del propio terrufio. Enfrente,
es decir, a este otro lado y allende
las montafnas, esta la ciudad. Hay mas
de seis leguas entre ésta y la villa.
Por ultimo, detras de esa gran
muralla del Norte se estrella el
Cantabrico, camino de la desdicha
por la mitad de la juventud de esos
pueblos, tocada de la mania del oro,
que se imagina a montones al otro
lado de los mares.
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