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Del tótem fantástico de Alaska, recto como un gran poste
esculpido, con los colores naturales de abeto en contraste
sobre la nieve a la inclinación elástica del arco del indio
americano, pasando por el sólido y enorme tronco pulido que
se levanta en los grandes templos japoneses  hasta las delica-
das chapas de maderas raras y exóticas que vemos en las
superficies de mobiliario continental, la madera sigue siendo
madera.
Es el más cercano al hombre entre los materiales empleados
en la construcción. El hombre ama su cercanía, gusta sentirla
bajo su mano, la encuentra agradable al tacto y a la vista.
La madera es universalmente atractiva.
Entre las civilizaciones más elevadas, la japonesa es posible-
mente la que la entendió mejor.
Ellos nunca han ultrajado la madera en su arte o en su carpin-
tería. La religión primitiva de Japón, «el intoísmo,» con su
pureza ideal, encuentra en la madera el material ideal y le dio
un carácter espiritual en esa obra maestra de arquitectura que
es la morada japonesa lo mismo que en todos los objetos que
viven dentro de ella.
En esa arquitectura puede verse lo que un material sensible,
por sí mismo, puede aportar al espíritu humano.

Sea como pértiga, viga, friso, tabla, tablilla, o pie derecho, el
arquitecto japonés aprovechó las formas y tratamientos de la
naturaleza en su arquitectura y sabiamente elevó la belleza
natural del material a través de una destreza peculiar.
Las posibilidades de las propiedades de madera salieron
ricamente afuera cuando la frotó con aceite natural con la
palma de su mano, o la frotó con arena en las partes blandas
del grano para producir una «corrosión» que resaltaba la fibra
dura como el agua de los ríos que fluye lava con arena las
caras de las piedras.
Nadie en Occidente usa la madera de la forma tan delicada
como el japonés lo hace en la construcción donde la madera
siempre resalta y lo hace de una forma bella.
Y cuando nosotros vemos la vara de bambú en sus manos, se
abre todo un mundo de posibilidades que lo transforma en
artículos de uso corriente y en arte, respetando un material
que sólo pide ser bambú - mientras nosotros reverenciamos el
arte científico que hace transforma la madera.
La morada japonesa tan simple, con sus vallas y sus sencillos
utensilios son para nosotros una revelación sobre el uso de la
madera.
El material aquí en manos artísticas se trata con un sentimien-
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Frank Lloyd Wright. En defensa de la Arquitectura
IV: The Architectural Record, 1928

Frank Lloyd Wright (1867-1959) fue uno de los prohombres norteamericanos del siglo XX.

Hombre de gran carácter tuvo una vida apasionada y turbulenta, llevada incluso al

cine y a la novela en diversas ocasiones (la más famosa de ellas fue El Manantial de Ann

Rayd llevada a la pantalla por Gary Cooper)

Arquitecto de fama universal realizó la transición entre la arquitectura historicista a la

arquitectura verdaderamente moderna. Entre sus múltiples y magníficos edificios, dos son

especialmente conocidos; la casa de la cascada y el museo Guggenheim (de Nueva

York, claro está).

Dentro de su modernidad, Wright apreció intensamente la tradición y no desechó, como otros de sus coetáneos los

materiales clásicos como la madera. En el artículo que reproducimos a continuación se aprecia este aspecto junto

con su carácter fogoso y polémico que le hizo famoso toda su vida.
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to religioso que protege, con toda reverencia, su simplicidad.
Todavía en los forros de paneles y bastidores de roble de la
Vieja Inglaterra, los entramados de la Edad Media y la
«carpintería» permitían al roble ser algo parecido a sí mismo.
En los chapados de estilos posteriores la belleza de madera
quedaba resaltada pero las formas de trabajo del carpintero
invariablemente violentaban su naturaleza de madera. El
«ebanista» tenía su manera de trabajarla de forma perversa.
El trabajo de la madera se volvió lo que nosotros aprendimos
a llamar carpintería más o menos una excusa. Formar tableros
era su síntesis y substancia y las pilastras ni siquiera sujetaban
las cornisas.
Toda la ebanistería de los estilos posteriores, pronto o tarde,
desmenuzaba la madera en pequeñas piezas, una interrupción
por demasiados «trozos», fragmentos que alejaron de la
naturaleza a la madera forzándola de forma artificiosa, falsa y
de inferior gusto.
Fuera de las arquitecturas primitivas, un uso respetuoso de la
madera en construcción sólo se encontraría el norte lejano o
lejos al sur- entre los isleños de los Mares del Sur.
Pero gracias a la madera tenemos carpinteros.
El carpintero amó poco la madera de la misma forma que amó
mucho sus herramientas. La buena madera está, por así
decirlo, deseosa de servir para lo que su diseñador nunca se
ha atrevido a hacer -otra de sus calidades amables - pero ha
sido pronto prostituida por el ingenio humano y la improvisa-
ción del carpintero. Por consiguiente, la madera recibe un
ultraje aun mayor que el que el propio hombre se ha hecho a
sí mismo.
Donde y cuando la madera es barata, se percibe como algo
demasiado familiar y se cae pronto en la hartura y en el
desprecio. El hombre anhela la novedad e intenta siempre
hacer algo más complicado. Así al oficio de carpintero-artista
le ha sucedido el de artista-carpintero.
En su búsqueda de la novedad, la madera en sus manos se ha
unido y se ha encolado, se ha ensamblado y se ha atornillado,
se ha embalado y se ha clavado, se ha volteado y se ha
torturado. Con la ayuda de «modernas» máquinas el
carpintero-artista transforma en elementos de carpintería y
mobiliario, en barandillas de porches y pilastras, domos o lo
que haga falta todo en estilo Reina Ana, fuera y dentro de la
casa- el triunfo de un trabajador ingenioso-hasta el punto de
que la carpintería ha sido sinónimo de carnicería.
¡Reina Ana! ¡Qué crimen!
Y aun ahora -especialmente ahora - ya no veo ordenadamente
pilas de madera fresca recién cortada secando al aire. En las
fábricas espera para ser cortada y desgarrada en vez de ser
tratada con respeto como algo precioso que la naturaleza nos
da.
El hombre ha ensalzado al Árbol con el uso del pie derecho
en la primitiva arquitectura en madera pero el uso que hizo en
los estilos Luis XIII, XIV, V y VI o el Renacimiento, o el
estilo Colonial o el Reina Ana o el Neogótico tan extendido,
todo gracias a las máquinas modernas, ha llegado a las
profundidades de degradación, con esas horrorosas molduras.
Este último era la moda en madera cuando yo encontré los
usos de madera describiré a continuación.

La maquinaria producía esas aberraciones en nombre del Arte
y la Arquitectura.
Y todo esto se ha hecho tan eficaz y diligentemente que la
devastación ha empezado a sentirse. El enfermo e «ilimitado»
bosque empezó a resentirse. Los madereros conservacionistas
se alarmaron y proporcionaron un suministro cada vez menor.
Se disminuyeron todas las escuadrías normales primero en 1/8
de pulgada en ambas caras, después un poco más hasta que un
pie derecho ha venido a medir lo mismo que una tabla para
una cama y una tabla, una chapa doblada.
A esta oscuridad mortal nos dirigimos de la mano de una
arquitectura ignorante.
La vida del árbol se ha tomado en vano como si fuera un
simple palo que debe tomar un aspecto artificial à la mode; las
preciosas eflorescencias y dibujos de la madera, para ser
pintadas o barnizadas; sus texturas pulidas, vulgarizadas por el
barniz en las monstruosidades deformadas de un «gusto»
espantoso.
El bosque noble se ha transformado en productos ignominio-
sos realizados en nombre de la Cultura.
¿La Máquina, entonces era un regalo para el hombre? Tan
amigable material- un verdadero hermano- se convirtió en sus
manos en un arma asesina.
Pero no.
A menos que la espada en manos del espadachín asesinara al
hombre cuyo corazón ha atravesado.
La Máquina es sólo una herramienta. El hombre es el respon-
sable de su uso.
Su ignorancia se volvió devastación porque esa herramienta
en sus manos callosas se volvió una arma eficaz, más eficaz de
lo que han sido nunca, en su falta de sensibilidad.
No. Reprocho el apetito devorador de la máquina en el
bosque, que ha producido su devastación. Culpo a la falta de
visión e imaginación que ha dejado un montón árboles
perdidos de un continente sin ser transformados en una
arquitectura noble.
¿Deberíamos  haberlo hecho de otra forma? Es una especula-
ción vana. Qué podemos hacer nosotros para mostrar lo que
se deja si el apetito bajo se ilumina y la imaginación despierta
y ve.
Bien, nosotros podemos tener la nobleza del material y nada
más.
Nosotros podemos hacer una construcción con madera
simple, por lo menos en la cabeza, como un arte científico,
libre de la afectación. La madera se deja sólo como madera o
como ricamente ornamento trabajado a mano, coloreado o
tallado.
Podemos tener una tabla de roble cortado radialmente en
forma de tabla pulida, las juntas ensambladas con
machihembrado para que se permita la merma de la madera y
ornamentada en armonía con su naturaleza, individualizando
cada tabla. Podemos revestir las paredes con superficies de
color recercadas por listones de madera delgadas o gruesas, o
rebajes de adorno anchos o estrechos en su superficie.
Podemos tener techos separados con molduras en arreglos
rítmicos de línea para dar el encanto de enmaderar una gran
superficie sin desperdicio de material.
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Podemos usar listones planos de madera con superficies
pulidas que contrastan como cintas con los paneles de madera
plana.
Podemos usar sistemas plásticos de anchuras variables, de
pesos finamente marcados por tiras de madera para articular
de nuevo efectos nunca soñados. El listón plano vino tan
fácilmente a nuestras manos, gracias a la máquina, para
darnos un aspecto uniforme en todo momento.
Podemos diseñar con tableros compuestos de madera o
rechazar la madera laminada encolada bajo presión alta y
podemos, con revestimientos de chapas de madera en ambas
caras de cualquier espesor, anchura o longitud, ser cortado
para usarse en las puertas, en tamaño grande o pequeño,
conservando el mismo dibujo del grano en una unidad o en
una serie completa.
Podemos ingletear los tableros revestidos en los bordes y así
obtener el efecto plástico de la continuidad de la chapa.
Podemos desenrrollar un leño precioso económicamente en
chapas delgadas, anchas y con una contracara adecuada
apilando las hojas resultantes como si fueran un libro.
Podemos colocar las chapas más vistosas en las caras,
dejando para el interior las que esté rotas o con bordes
irregulares.
Podemos usar alternativamente molduras rectas y curvas
definiendo ritmos de luz y sombra, permitiendo un color
natural de la madera para enriquecer y ablandar la superficie
en su conjunto.
Estos tratamientos permiten a la madera ser madera y la
máquina puede hacerlo infinitamente mejor que si fueran
hechos por mano y cientos de veces más barato.
Gracias a la máquina nosotros podemos usar grandes tableros
compuestos bajo presión y temperatura, donde las chapas de
desenrollo en gruesos de un tercio de pulgada, como si fuera
papel de empapelar paredes, de madera. Podemos poner estas
hojas, sobre diferentes elementos compuestos, en falsos
techos con cualquier manipulación de la chapa, exagerada en
su color por el corte rotatorio pero todavía madera natural.
Las propiedades más finas de madera han sido sacadas a la
luz por la máquina.
Obsérvese que, naturalmente, todos éstos son efectos plásti-
cos. Es decir, aspectos de las superficies y líneas de su
«calidad de madera» en contraste con otros materiales. El
tallado tiene un lugar pequeño en esta gramática y siempre
como excepción.
Hay siempre un marco que limita el borde y constriñe la
superficie -el más obvio de todos los sistemas constructivos
con madera. Y hay siempre un uso del perfil de madera
macizo en el mobiliario honesto. Un marco de madera
recubierto por la tapicería para hacer el asiento cómodo que
sólo se muestra en las extremidades y los muebles ligeros de
perfil de madera vista en combinación con materiales livianos
como el ratán o la raffia.
En otras palabras, la belleza de madera con textura pulida o
satinada se resalta donde la naturaleza ha marcado las líneas
de carácter con un dibujo exquisito y con color en superficies
planas con relieves de delicadeza infinita, en toda la variedad
posible porque nosotros trabajamos entendiendo la madera.

Otra oportunidad es
utilizar la madera de capas
interiores que es de
distinto color, en distinto
sentido, cruzando el grano
dentro de una misma
madera.
Hay patrones de capas
interiores muy contrasta-
das respecto a las exterio-
res.
Hay distintos tipos de
corte, para quedar visto,
para quedar oculto, para
ser embutido entre otras
tablas o para superficies
vistas en forma de chapa:

hay zonas luminosas y transparentes, incluso. Hay una gama
entera de tintes transparentes que van desde el rojo brillante,
verde amarillo y azul para ayudar e intensificar o diferenciar
diversos usos de la madera.
Y para el trabajo al exterior el sistema tabla-rastrel con
diferentes efectos-horizontal, diagonal o ajedrezado, con
tablón o tablas con superficie áspera de la sierra, teñidos o
dejado envejecer a la intemperie.
Hay tratamientos brillantemente decorativos de postes,
autoestables como el tótem de Alaska, o en filas, horizontal,
inclinado o vertical. Muros de empalizada. Combinaciones de
postes delgados de sección cuadrada o fusiforme, alterna con
tablilla, con celosías y una variedad rítmica interminable.
La madera en crudo, con revestimientos son mucho más
adecuadas para interior permiten a la madera seguir siendo
madera y son objeto de la ebanistería.
Una variedad suficiente para estimular la imaginación más
calenturienta abandonando las viejas curvaturas y las formas
orgánicas; las torceduras mórbidas y los giros curiosos, las
contorsiones que se impusieron a la madera en el nombre de
los «Estilos» que usan madera principalmente como una
excusa, como algo distinto a lo que es la madera.
Un uso más apropiado de la madera, ahora que debemos
economizarla, debe ser los tratamientos con cantos y
molduras que dividen y relacionando superficies . Es econo-
mía de material respetuoso con el sentido de su belleza.
La articulación arquitectónica se ayuda y a veces se obtiene
exclusivamente por medio de las líneas divisorias de madera.
En estos tratamientos plásticos de la madera permitiendo llano
su grano y la superficie pulida hemos encontrado en la
máquina un simple medio y un aliado. La máquina divide
fácilmente, subdivide, lija las superficies pero nunca puede
trabajarla como cuando se elaboraba a mano amorosamente
como por ejemplo para forjar en un violín, excepto como una
imitación inanimada. Pero las brillantes propiedades de
madera pueden ser aprovechadas por la máquina gracias a la
mano del arquitecto. Su imaginación debe usarla de una
manera digna de su belleza. Su efecto  plástico refrescará la
vida de madera, así como el espíritu primitivo que perdió hace
mucho tiempo.


